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entre médecin et patient, assimilable à un contrat de 
droit privé, tend à concurrencer le contrat social implicite 
entre l’État souverain et le citoyen où le risque individuel 
s’effaçait derrière le bénéfice collectif. » [44]

Pour conclure
La stratégie préventive sollicite un individualisme éduqué. 
Celui-ci peut se retourner contre celle-là, surtout si une 
éducation à la santé « individualisante » se conjugue à 
une faible éducation aux enjeux de santé publique. Si, 
comme le suggère Claude Le Pen6, nous sommes à la 
veille d’une nouvelle révolution vaccinale qui verra se 
multiplier les vaccins contre des affections tropicales, 
qui toucheront le Nord à la faveur du changement cli-
matique, mais aussi les vaccins contre les virus res-
ponsables de cancers, alors le vaccinoscepticisme 
est promis à un bel avenir. Cette extension prévisible 
du domaine de la prévention vaccinale explique que, 
même si le marché des vaccins représente une faible 

6.  http://www.chairesante.dauphine.fr/fileadmin/mediatheque/chaires/
chaire_sante/pdf/diapolepen.pdf

part du chiffre d’affaires de l’industrie pharmaceutique, 
il est aussi en pleine croissance et mobilise de gros 
investissements. Les industriels du secteur y attachent 
d’autant plus d’importance qu’à la différence de nom-
breuses spécialités les vaccins, pour toute une série de 
raisons techniques, ne semblent pas « généricables »7. Par 
ricochet, il est possible que l’antivaccinalisme à tendance 
complotiste en soit encore renforcé. De manière plus 
hypothétique, nous connaîtrons peut-être à l’avenir des 
vaccins anti-addictions [33] par lesquels les individus 
se protègeront contre eux-mêmes, ou seraient invités 
à le faire. L’individu « responsable de sa santé » que la 
prévention, en phase avec l’individualisme contemporain, 
appelle de ses vœux continuera alors à faire parler de 
lui, surtout si on prétend le « responsabiliser » en le 
protégeant contre lui-même, donc en le privant, « pour 
son bien », d’une part de sa liberté. ⁄

7.  http://sante.lefigaro.fr/actualite/2009/09/25/9804-vaccins-nouvel-eldorado-
laboratoires-pharmaceutiques
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La résistance contemporaine aux vaccins est un 
phénomène qui fascine les philosophes et les 
anthropologues. Elle paraît être un symptôme de 

quelque chose d’essentiel au sein de la société moderne, 
mélange d’une quête du contrôle des informations, de 
la volonté de comprendre tout, et du refus de se faire 
manipuler par des forces dont on ne connaît pas toutes 
les intentions. Les théories dites de complot qui émergent 
de ces motivations sont, selon certains, l’expression 
d’une frustration devant l’absence d’information com-
plète [47], et ne sont pas irrationnelles ou loufoques 
[32]. Néanmoins, les raisons d’être de la méfiance à 
l’égard des vaccins peuvent différer selon les cultures.

Les théories du complot globalisantes, qui élaborent 
un discours sur l’existence de volontés concordantes 
et malveillantes semblent par exemple prévalentes aux 
États-Unis [31]. Le caractère de plus en plus diffus des 
informations disponibles et la dispersion des agents qui 
peuvent être tenus responsables des transformations 
sociales et politiques contribuent aussi à la volonté de 
donner un visage à des processus qui semblent n’en 
avoir aucun. On répond ainsi à l’aliénation sociale et 
politique, selon Volker Heins, qui suit ici les intuitions plus 
générales de Franz Neumann de l’École de Francfort [28].

En même temps, en France, la tolérance à l’absence 
d’explication définitive et complète semble être bien 

plus grande, et la méfiance à l’égard des vaccins est 
davantage liée à l’histoire récente des crises sanitaires 
et au désir de démocratisation des sciences, diversement 
comprise. Dans ce texte, je parlerai de la manière dont 
le contexte politique influe sur la perception de l’obli-
gation vaccinale dans différents contextes géopolitiques, 
je mentionnerai quelques spécificités françaises du 
mouvement antivaccin, pour aborder ensuite la question 
des biais cognitifs qui aident à la compréhension de ce 
phénomène de façon moins dépendante des cultures 
particulières.

L’instrumentalisation politique de l’appréhension
La perception publique de la vaccination en France 
semble toujours avoir été le reflet du rapport aux pouvoirs 
politiques en exercice. Cela n’est pas une évaluation de 
leurs politiques de santé, mais de leurs politiques tout 
court. La volonté de se faire vacciner est une marque 
de confiance à l’égard du gouvernement en place, mais 
aussi la reconnaissance de la légitimité de celui-ci. La 
géographe Lucie Guimier montre que cette tendance 
était déjà présente au milieu du xixe siècle : « Le point 
de bascule transformant l’Ardèche en territoire de résis-
tances aux vaccinations serait le contexte social de la 
Révolution française de 1848 et le rejet de Louis-Napoléon 
Bonaparte » [26]. Elle montre la différenciation du niveau 
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de vaccination d’une région française à une autre, où 
l’Ardèche continue, même aujourd’hui, à avoir un niveau 
de vaccination moins élevé que les régions voisines. 
Cela serait dû à la popularité croissante du département, 
qui voit sa démographie modifiée avec l’augmentant du 
nombre de personnes – les néoruraux – qui cherchent 
un retour vers « une nature souvent mythifiée ».

La grille d’analyse qui voit la grande couverture vac-
cinale comme le reflet d’une confiance envers les pou-
voirs locaux n’est toutefois pas universelle, et ne peut 
pas s’appliquer à des régimes post-totalitaires, où la 
perception des pouvoirs publics est infiniment moins 
stable. En particulier, dans les pays de l’Est, les récents 
mouvements antivaccinaux sont surtout fondés sur une 
méfiance contre toute forme d’obligation imposée par 
l’État (conséquence de l’expérience des totalitarismes 
du passé). Cette méfiance est par ailleurs renforcée 
par les pouvoirs populistes récemment élus, qui se pré-
sentent comme protégeant leurs citoyens contre toutes 
les pressions venant de l’extérieur, en y associant le 
monde médical aux réseaux d’influence internationaux.

La question de l’obligation vaccinale est aussi instru-
mentalisée par celles et ceux qui la présentent comme 
un appareil de contrôle étatique quand elles ou ils se 
trouvent dans l’opposition. Certains discours contem-
porains dénonçant en bloc les élites (politiques, écono-
miques, scientifiques ou intellectuelles) leur attribuent 
une complaisance avec des « lobbys pharmaceutiques » 
ou autres forces organisées. Lors de sa campagne pour 
l’élection présidentielle aux États-Unis, Donald Trump a 
sans surprise exploité cette piste de l’anti-élitisme. Sa 
rencontre publique avec Andrew Wakefield et d’autres 
militants antivaccin, tout comme ses nombreux tweets 
répétant des idées plusieurs fois démenties sur des 
liens entre les vaccins et l’autisme ont contribué à la 
création de l’image d’un candidat anti-establishment.

De façon analogue, au moment de l’annonce par le 
gouvernement français de l’élargissement de l’obligation 
vaccinale le 4 juillet 2017, c’était l’unique ligne d’attaque 
adoptée notamment par Nicolas Dupont-Aignan, écrivant 
sur Twitter : « Le lobby pharmaceutique au pouvoir avec 
la scandaleuse extension du nombre de vaccins obli-
gatoires ! », et par Christine Boutin : « Scandaleux cette 
vaccination obligatoire signe de connivence avec les labo-
ratoires pharmaceutiques ! Résistance !!!!! » Et bien qu’il 
soit exact que des liens d’intérêts avec les laboratoires 
aient existé par le passé et vont sans doute encore per-
durer, il n’y a aucune raison de réduire toute interaction 
des pouvoirs publics avec l’industrie pharmaceutique 
à une action coordonnée de lobbys malfaisants. Ici, on 
voit que ce n’était pas de véritables informations sur 
les prétendues coulisses de cette décision du gouver-
nement qui étaient en cause. Il s’agissait au contraire 
de la simple volonté de se poser comme « résistant ».

Le contexte contemporain français
En France, la notion du bien commun est très présente 
dans l’inconscient collectif, avec – pour l’instant – un 

service public qui pourrait suggérer l’existence d’une 
confiance importante à l’égard des actions qu’il propose, 
notamment la vaccination. Les choses sont pourtant plus 
compliquées, et, de fait, en Europe, c’est la France qui 
affiche la plus grande méfiance à l’égard de l’innocuité 
des vaccins. Ainsi 41 % de la population française se 
montre réticente, contre 13 % à l’échelle globale [35]. 
La même étude suggère toutefois que cette méfiance 
n’implique pas encore de pratiques d’évitement majeures, 
et selon les données de la Banque mondiale, la cou-
verture vaccinale en France reste comparable à celle des 
autres pays (97 % pour le vaccin diphtérique, tétanique 
et poliomyélitique, et un taux relativement bas, 90 %, 
pour le vaccin contre la rougeole, encore optionnel). 
Cette apparente contradiction s’explique sans doute 
en partie par trois crises sanitaires récentes : celle du 
sang contaminé, le scandale du Médiator, et évidemment 
la controverse autour du vaccin contre l’hépatite B et 
sa prétendue susceptibilité de provoquer la sclérose 
en plaques.

Cette dernière a abouti à une série de décisions 
juridiques difficilement compréhensibles pour qui s’inté-
resse à la médecine. La plus haute autorité de juridiction 
civile en France, la Cour de cassation, s’est prononcée 
d’abord négativement quant à l’existence du lien causal 
entre le vaccin et la sclérose en plaques (décision du 
23 septembre 2003). Elle a ensuite modifié sa doctrine : 
ne pouvant pas exclure les liens de causalité et en 
prenant en compte plusieurs éléments concernant les 
circonstances relatives au produit et à l’état de santé 
de la plaignante, elle s’est prononcée en faveur du 
dédommagement (arrêt du 9 juillet 2009). Le Conseil 
d’État, la plus haute autorité de juridiction administrative, 
a au contraire décidé d’emblée de reconnaître les liens 
de causalité entre le vaccin et plusieurs maladies (cette 
jurisprudence a commencé avec l’arrêt Schwartz du 
9 mars 2007, et a continué en 2012, avec trois autres 
décisions). Le Conseil d’État était dans son rôle habituel, 
celui de vouloir assurer une protection suffisante aux 
victimes, même quand le lien de causalité n’est pas 
établi1 – cette générosité a toutefois eu pour consé-
quence de confirmer les appréhensions du public à 
l’égard des vaccins2.

Biais cognitifs
Les jeux politiques qui instrumentalisent la méfiance sont 
possibles à cause de la tendance qu’à notre cerveau 
à prendre les chemins les moins fatigants – tendance 

1.  Notons qu’étant donné l’étiologie toujours insuffisamment connue 
de la sclérose en plaques, les études qui ont été le plus souvent citées 
pour montrer l’absence de la causalité étaient épidémiologiques : 
statistiquement, on ne constate pas d’augmentation de la sclérose 
en plaques chez les populations vaccinées.
2.  La jurisprudence européenne a décidé aujourd’hui de suivre le 
chemin similaire à celui de la doctrine française. La Cour de Justice 
de l’Union européenne, dans une décision du 21 juin 2017, note 
qu’« en l’absence de consensus scientifique, le défaut d’un vaccin 
et le lien de causalité entre celui-ci et une maladie peuvent être 
prouvés par un faisceau d’indices graves, précis et concordants ».
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parfaitement compréhensible dans le contexte de notre 
évolution, mais souvent contreproductive quand il s’agit 
de gérer des questions complexes. Dans ses travaux 
sur le principe de précaution, Cass Sunstein a identifié 
une série de biais cognitifs qui sous-tendent les craintes 
poussant à interpréter l’avenir par le prisme de la pré-
caution irrationnelle et débilitante [53]. Ce sont des biais 
désormais bien étudiés depuis les travaux pionniers de 
Daniel Kahneman et Amos Tversky dans les années 
1970, et il semble que certaines positions prises dans 
le contexte de l’opposition aux vaccins s’expliquent au 
moins en partie par les biais identifiés par Sunstein. 
Dans la suite de ce paragraphe, je reprends les cinq 
propositions de l’auteur en les développant dans le 
contexte des vaccins.
1.	L’heuristique de disponibilité. On a tendance à uti-

liser principalement les informations immédiatement 
disponibles en mémoire, qui peuvent y avoir été 
introduites par les médias que nous avons consultés, 
par exemple. En conséquence, elles nous paraissent 
comme les seules pertinentes, et bien plus probables 
qu’elles ne le sont vraiment – l’exemple classique 
ici est la peur d’un accident d’avion : un Américain 
a 1 chance sur 114 de mourir dans un accident de 
voiture, alors qu’il a 1 chance sur 9 821 de mourir 
dans un accident d’avion3. Qui plus est, cette ten-
dance décourage la prise en compte d’informations 
nouvelles, qui pourraient changer notre point de vue. 
Ainsi, il n’est pas surprenant que de nombreuses 
personnes soient captivées par des cas médiatisés, 
réels ou fantasmés, des conséquences négatives 
de certains vaccins.

2.	L’ignorance de la probabilité (probability neglect) 
– le fait de considérer certains risques comme infi-
niment plus probables qu’ils ne le sont en réalité 
– ce qui conduit à se concentrer sur le scenario le 
plus catastrophique, même s’il est de fait très peu 
probable. Par exemple, le risque du choc anaphylac-
tique (une allergie aiguë) après l’administration d’un 
vaccin chez un nourrisson est de 1,3 sur 1 million, 
et le personnel médical est formé pour le traiter – il 
n’est pas une fatalité [40].

3.	L’aversion à la perte. Dans le contexte d’un chan-
gement à venir, la perception des pertes éventuelles 
est très exagérée par rapport aux bénéfices à venir ; 
notre cerveau ne supporte pas l’idée de la perte et 
a tendance à la détecter avec persistance. Cette 
capacité spontanée a sans doute eu des bénéfices 
dans notre évolution, et en a sans doute encore 
aujourd’hui – elle produit toutefois des biais, là où 
elle est appliquée de façon non justifiée. Et, dans 
notre contexte, une éventuelle perte, c’est-à-dire le 
risque d’une maladie due à la vaccination, est perçue 
sans la prise en compte d’un gain pour le coup réel 
et avéré, à savoir l’immunisation de l’enfant.

3.  National Safety Council. https://www.nsc.org/work-safety/tools-resources/
injury-facts/chart

4.	La croyance en la bienveillance de la nature. Toutes 
les décisions prises par l’homme semblent suspectes. 
Il est certain que plusieurs interventions humaines 
dans le fonctionnement du monde naturel ont causé 
des résultats catastrophiques, mais de façon générale, 
ces interventions visent surtout à empêcher la nature 
de causer des torts. On cherchait à se trouver ou à 
construire des abris, à conserver des aliments, à créer 
des médicaments et des stratégies de prévention 
pour se protéger des dangers naturels. La croyance 
en la bienveillance de la nature exprime le désir que 
les humains ont de trouver un ordre dans celle-ci, 
un dessein, désir qui a contribué dans l’histoire à 
la création de l’esprit religieux. En même temps, de 
toute évidence, l’absence de projets bienveillants de 
la part de la nature ne justifie en rien la destruction 
massive de ses mécanismes fondamentaux, mais 
cela est une autre question.

5.	L’ignorance du fonctionnement des systèmes cor-
respondant à l’incapacité de voir que les risques font 
partie des systèmes, et que l’intervention dans les 
systèmes peut créer des risques de son côté. Dans 
le contexte vaccinal, c’est l’immunité grégaire qui 
entre en jeu. Le fait de concevoir la question de la 
vaccination en la réduisant à celle de la liberté indi-
viduelle fait disparaître le sens même de la plupart 
des vaccins obligatoires, qui, pour fonctionner, doivent 
couvrir presque toute la population.

Conclusion
Les vaccins sont un phénomène unique dans l’histoire 
de l’humanité, où l’on met les plus petits dans une 
position relativement vulnérable pour que la communauté 
dans son ensemble puisse atteindre un bon niveau de 
protection. On peut rapprocher ce phénomène de celui 
des impôts : les impôts eux aussi exigent un certain 
sacrifice pour le bien de la communauté, de façon à 
ce que celle-ci puisse fonctionner correctement dans 
le temps. Cependant même dans ce contexte, malgré 
la simplicité relative du système de taxation, certaines 
personnes continuent à le voir comme une atteinte 
à la liberté individuelle, en grande partie à cause de 
l’exploitation politique de notre tendance à nous perdre 
dans les erreurs du raisonnement citées plus haut.

Il serait peut-être intéressant d’inclure dans la for-
mation des jeunes une introduction à ce qui rend notre 
raisonnement irrationnel, notamment dans la nécessité 
de plus en plus évidente du contrôle constant que les 
citoyens doivent exercer sur les déclarations et les 
prises de décision politiques. ⁄
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